父爱如酒

 父母爱，人伦情，之于每个人都有切身的体会和感悟，故而历来有太多的赞美和讴歌。但父爱和母爱又大有不同，说到母爱有各种各样的形象，母爱如暖阳，母爱如细雨，母爱如春蚕，母爱如蜡烛……提到父爱，仿佛也就只剩下朱自清先生笔下的《背影》了。父爱是严厉加温情，而这温情在中国式父亲的沉默下，更显深沉。对于我来说，这深沉的父爱如酒，就像我们每天灌装的古贝春美酒，历久弥香，回味悠长。

 父亲不善言辞、不苟言笑，为此他的亲娘我的奶奶给他起了个“哑巴”的绰号。在我小的时候，父亲白天同社员一起劳动，晚上再到队部（生产队的办公室）写写算算，每天从早忙到晚，在家的时间很少，话也不多，于我来说父亲就是那“熟悉的陌生人”，总觉得他不爱护关心我，心里委屈极了。现在细细想来，父亲虽没有把关心的话语说出来，却始终在用行动诠释着对儿女的疼爱，只是蠢笨的我没有体会出来。

 上世纪六、七十年代的鲁西北农村，人们还挣扎在温饱线上，猪肉在当时可是一种奢侈品，一般人家一年到头吃不上几回，也就只有在端午节、中秋节、春节时才能沾点荤腥。与别人家的孩子相比，我们姐弟五人要幸运得多，因为每年总能多吃上一回肉。那时父亲每年春天都要到公社开会，中午吃饭时会分到一碗肉菜和三个馒头。我家离公社驻地较近，父亲领到饭菜后舍不得吃，马不停蹄地送到家中，我们姐弟几个吃着肉菜和白面馍，父亲就赶紧吃点窝头咸菜，再赶回去开会。每每这个时候，父亲看着我们狼吞虎咽的吃相，脸上总会露出难得的笑容。

 “别闹了，一会你爹把肉端回来,分给你们吃。”母亲当时哄我们的话语，至今还时常在我耳边响起。那时的肉真好吃，可惜现在天天都能吃上肉，却再也吃不出当年的味道。 

 我们姐弟五人先后上学后，父亲肩上的担子更重了，但就是日子再苦再难，父亲也咬牙坚持让我们姐弟全部上学。大姐是我们村考出去的第一个女大学生。姐姐上的那所大学包学杂费、管吃住、还发服装，学生只负担往返路费，可是对一个有五个孩子上学的家庭来说，路费也得借。姐姐每次回校前几天，父亲就走东家串西家借钱凑路费。即使这样，父亲也没让一个孩子退学。我考上高中开学不久，就产生了退学的念头，打算一边帮父母种地，一边学习缝纫技术，这样还能减轻家里的负担。这两全其美的好事，本想常为学费发愁的父亲一定会双手赞成，没想到他知道后却大发雷霆：“不行！不上学，我就当没你这个闺女！”多年的“哑巴”说话了，吓得我只好乖乖去上学。为给我们筹集学费，头脑灵活、不善言辞的父亲也做起了生意。起初父亲骑辆旧自行车到百里外的临清批发香烟，回来后再走街串巷地零卖，后来又相继开过饭店、做过棉花加工生意，家里的日子一天比一天好起来。

 如今我在工作之余，坐在电脑前敲敲键盘，在《古贝春报》上发表篇拙作，并连续多年被评为《古贝春报》优秀通讯员，真的很感激我的父亲，如果没有当初他的坚持，就没有我的今天。

 中学毕业后，我参加了工作，后来成了家。女儿出生前，我曾在娘家小住。有一天，母亲走亲戚去了，我做好午饭后，准备去为弟弟送饭。弟弟在离家二里多的地方摆摊卖百货。“骑慢点， 靠边走。”我推着车子往外走，突然听到父亲说了这么一句。这是父亲第一次对我说关心的话，我心里除了感动还有诧异。“知道了。”我答应着推着车子继续往外走，刚走到大门口，父亲又追了上来：“还是我去吧。”我还没回过神来，父亲就抢过车子骑上走了。望着已有白发的父亲远去的背影，想想父亲关心的话语，我觉得父亲真的老了，以后要好好孝敬他。

 “骑慢点，靠边走”，这是父亲第一次对我说关心的话，也是最后一次，这年夏天父亲因病永远地离开了我们。那年还有两天就是父亲五十三岁生日了，本来我想买两瓶父亲爱喝的古贝春酒好好庆祝一下，没想到父亲却没等到那天，我的心都要碎了。我刚刚懂得了父爱，却又永远地失去了父亲的庇护。子欲养而亲不待，确是人生不能承受之痛…… 

 等到自己为人父母，回忆起父亲生前的点点滴滴，才慢慢感悟出：原来父爱是无言的，就像那古贝春陈年佳酿，越品味越能感受到它的绵香；原来父爱是深沉的，就像古贝春百年老窖，越体会越能感受到它的醇厚；原来父爱是细微的，就像古贝春国蕴一样，越经年越能感受到它的抚慰……