作家酒话

文人骚客中多有嗜酒者，不说“斗酒诗百篇”的李白，不说“每日江头尽醉归”的杜甫，单是当代作家中就有不少的“酒坛”高手。嗜酒者难免醉酒，有趣的是，许多作家都曾在醉酒之后绘声绘色地描述过自己醉酒的感受。

陆文夫的酒量一如他的作品那样著名，据说在当代作家中没有几个人敢跟他较量。如此海量的陆文夫自然也免不了醉酒，他醉得最惨的一回，是在“文革”期间。当时，他被下放到苏北农村劳动改造，生活苦不堪言，心情极为郁闷，整日里与酒为伴、借酒消愁。某日，一位朋友前去看望他，两个知己骤然相聚，一时间竟无言以对，只顾一杯接一杯地喝酒，从上午喝到下午，点灯之后又从傍黑喝到天明，喝醉了就趴在桌上休息，醒来又举杯痛饮，到最后两人都险些“壮烈”了方才作罢。尽管酒曾折磨过他，他却依然钟情于酒，且在一篇随笔中对其大加赞美，说酒有“解忧、助兴、催眠、祛乏”四大功能。

王蒙嗜酒，也曾无数次地醉酒。他说“酒是人类自慰的产物，与人的某种情绪的失调或待调相关”，还说酒是“生活的滋味、活着的滋味的体现。‘几日寂寥伤酒后，一番萧索禁烟中’，撒完酒疯后，人就会变得衰弱和踏实。”

老作家碧野酒量不大，但对酒却有着“一日不见，如隔三秋”的深情，每日晚餐必定要自斟自酌三两杯。他爱酒，自然也曾醉过酒，并说：“酒，能够使人单纯，使人披肝沥胆，使人赤诚，使人返真。”

已故知名女作家戴厚英是烟酒俱爱。她平时喝酒极为节制，但一与文朋诗友聚会，便每饮必醉，一副豪气干云的侠女形象叫人佩服不已。她对酒的感受也极为深刻独到，她曾在一篇随笔中这样写道：“醉酒是人生的一种境界。人生的体验不同，境界的内涵也有所不同，有真醉与假醉之分，真醉是身心俱醉，假醉是身醉心不醉；假醉昏沉如死人，真醉却于昏沉中活跃着灵魂。同时，醉酒又有深浅之别，浅醉是要我醉，深醉是我要醉；浅醉者自知醉，深醉者不知醉，因而浅醉者激越，深醉者痴狂。”

虽然文人醉酒与常人醉酒无异，算不得什么雅事，但他们在醉酒之后的种种感受，也应算是文化人充满文化味的一种生活体验吧。